Итальянцы знают за гедонизм

Выжимая из дребезжащей машины всё, на что она была способна, пятидесятилетний римский водитель мчал к ангажированной мной квартире, всю дорогу обсуждая с мамой свою новую девушку. Он, задыхаясь от эмоций, сначала себя бил кулаком в грудь, потом лупил по козырьку, потом смеялся, потом, кажется, заплакал. В этот момент мы приехали в залитый зноем тихий район Рима, где я купил себе на несколько дней ночлег.

Эйр Би энд Би всегда лотерея! Фотографии квартир, как и людей в Тиндере, могут быть сделаны давно и при удачном свете. Мне, естественно, не повезло, и квартирка, которая на фотографиях была милым гнёздышком в светлых тонах, оказалась бетонным шалманом, истерзанным множественными арендами. Вдобавок по комнатам летал упрямый комар, видимо, сделанный из резины, ведь я во сне бил себя по лицу и ушам, попадая лишь в себя. В итоге я не выспался. Утром я обнаружил, что толщина банных полотенец примерно как у туалетной бумаги, поэтому, когда я вытер им лицо, оно тут же полностью намокло, и я был вынужден остатки воды на теле высушить одеялом, но меня это не смущало. Мне всё казалось замечательным, я был в Риме!

Рим был всё такой же. В нём, кажется, вообще ничего не менялось. То же знойное солнце, те же толпы туристов и рестораны, полные вкусной еды и вина. Квартира оказалась в пяти километрах от центра, и я сначала решил отправиться на разведку района, собираясь найти продуктовый, а после поехать в город, чтобы предаться поглощению итальянской культуры. Приличный супермаркет оказался совсем рядом с домом. Я добрых полчаса гулял среди длинных стеллажей со всевозможными макаронами, уходящими в перспективу, затем купил рыбы, голубики, помидор и колоду зерновых хлебцов, перекусив дома всем этим. Заказал такси и уехал в центр.

Будучи жадным до всяческих культурных излишеств, я, словно заботливая мать сына, записал себя на всё, что только можно. Начав с экскурсии по папским музеям, где я из-под мышки вдоволь нащёлкал потолок сикстинской капеллы, затем я внимательно гулял по залам античных бюстов, поражаясь богатствам папских коллекций, и долго стоял в соборе Святого Петра у Пьеты Микеланджело не в силах отвести взгляд от безупречной работы мастера, вспоминая, как буквально год назад я так же лежал на коленях женщины, корчась от боли в отеле Барселоны.

Затем я поехал в гости к Скорпиону Боргезе на его виллу, где меня ждало отдельное наслаждение — мир Бернини, где я, затаив дыхание, ходил вокруг Похищения гражданки Прозерпины, утвердительным кивком отмечая, как сочно автор вырезал плутонову длань, впившуюся в юное бедро, а после недвижно стоял у Давида с пращой, отмечая схожесть нахмуренных бровей с Давидом из Галереи Академии.

После Давида меня ждала Дафна, идеальная история, вырезанная в камне. История, старая как мир. История, в которой Аполлон был без памяти влюблён в чертовку, а она не желала ни брака, ни любви. Убегая от него, она попросила богов о спасении, чтобы её никто больше не беспокоил, и они превратили её в лавровое дерево. Бернини идеально запечатлел самый драматичный миг этой истории — мгновение, когда девушка ещё остаётся человеком, но уже становится деревом. В финале я минут двадцать внимательно слушал все подробности снятия и положения в гроб Христа, которое удачно изобразил Рафаэль, а после захотел есть.

Идей было несколько, но я все отмёл, утвердившись в одном. В прошлой поездке в Милан я совершенно случайно отведал пиццы в ресторане, который был на четвёртом месте в мировом рейтинге. Мне очень понравилось, и я попросил Ксюшу организовать мне двухдневный тур по лучшим пиццериям Италии, начав с Рима, где она, дай бог ей здоровья и долгих лет жизни, нашла мне пиццерию, стоящую на шестом месте мирового рейтинга, — Сеу Иллюминати, где я, теряя сознание, имел восхитительный глютеновый роман с идеальной Маргаритой.

Казалось бы, день должен на этом закончиться, но нет. После пиццы я поехал на концерт Эроса Рамазотти и, переплатив пятьдесят евро, стоял у самой сцены, осознавая, что это значит. Мировое турне итальянской звезды, тысячи фанатов и энергия, прошивающая толпу.

Я даже пританцовывал в такт ножкой, чего не скажешь об остальных, плачущих от восторга взмокших фанатах, разрывающих на себе одежду. Ушёл я с концерта чуть раньше, чем все, подозревая, что все тридцать тысяч поклонников имеют приложение Убер. Уже дома, лёжа на кровати, я думал, как мне повезло с друзьями, с командой, с Ксюшей, которая круглосуточно заботится о том, чтобы восторгов в моей жизни было как можно больше. Как работодатель с большим стажем скажу: найти хорошего ассистента — задача почти мифическая. Людей вокруг много, резюме ещё больше, а тех, кто понимает тебя с полуслова, встречаешь реже, чем свиной шашлык в Тель-Авиве.

В итоге моя жизнь благодаря хорошему ассистенту из хаоса превратилась в порядок. Рутина не забирает и минуты у вдохновения, а билеты и пиццерии всегда забронированы и куплены. В общем, день был отличный! Завтра будет ещё лучше — еду в Неаполь тестировать две лучшие пиццерии планеты! Одна на завтрак, другая на ужин. Обедаю на Капри и последнее… Ксюша! В мире так много прекрасных людей, которым я благодарен, и одна из них — ты! Тебе я ставлю самую толстую свечку в каждой церкви.

Всё! Я спать…